Kring.........
Kring.........

"Hello"
"Mama... aku sakit, aku dari kemarin muntah-muntah terus." Suara serak kakak menyapa dari seberang
"Kakak emang kemarin makan apa? mandi di sungai ya?" Aku menjawab dengan suara serakku menahan tangis..
"Aku gak makan apa-apa. Aku gak mandi di sungai, aku cuman lomban (main air) di blombangnya (kolam tempat mandi) kang-kang santri"
"Kakak sudah ke dokter? sudah minum obatkan? gak disuruh opname lagikan?"
"Aku sudah empat kali dibawa ke dokter, kalau buat makan dan minum aku selalu muntah lagi, buat minum obat juga muntah" suara kakak semakin serak dan tersendat dengan tangis.
"Sayang, kan biasanya kakak pinter untuk belajar mengatur nafas biar gak jadi muntah. Kakak juga tahukan, biar gak muntah, kalau habis minum obat harus duduk?. terus kakak sekarang tidur sama siapa?"
"Aku sudah ngatur nafas kadang-kadang, tapi kadang-kadang masih muntah juga. Aku tidur sama ibuk (Mbah putri). tapi aku gak bisa tidur, gak puenak ngeloni ibuk.Mama kapan libur? pokoknya kalau libur mama harus pulang"
Sampai di sini tangiskupun tumpah "Iya mama pasti akan pulang liburan. Mama sebentar lagi juga libur kok"
"Pokoknya kalau pulang aku belikan PS 3. Pokoknya nanti kalau aku wisuda TPQ mama harus pulang"
"Iya sayang, doakan mama ya"
"Mama............ kapan tho liburannya?? kok luama tho sekolahnya"
Tutttttttttttttttttttt, telfon tiba-tiba terputus. Sejurus kemudian sms masuk, yang mengabarkan cuaca di rumah sedang tidak bagus, jadi saluran telfon agak terganggu. Dan sekarang tinggallah aku tergugu dalam tangis.........